沉默的力量

在那安静的搁板上的一本书里,沉睡着无声的混乱。沉睡并在等待。
 
丰·色 @ 2007-10-20 19:14

最近患上了“买书综合症”。 经过临床检查,症状表现为:眼睛只要从书本上离开,脑袋便立刻想着要买几本书。而这几本将要被买的书,必定是我从朋友口中得知或书本中看到。经过自己一番分析论证,最后确诊为:买书综合症。根据患者阶段性表现,本人做了尝试性的推论:之所以患上此病,可能和患者——我,心底的恐慌感有关。 

一直在思考写些有价值的东西,可时间一分一秒的流失,转瞬间两年过去了,东西没写出来,反而到现在只要看到自己的文字,面目可憎的感觉便油然而生。于是在很长一段时间内,我不敢提笔(敲电脑),给自己和他的理由是,厚积薄发。于是开始拼命的读书,开始自己“厚积”之旅。事实上,这不能不说是一种逃避,对于写作的逃避,对于自信的逃避。待一本本书终于被我翻得越来越厚,方悟知识和翻书的数量是成反比例的,至少在心理上是这样。心中恐慌,一则知识太少;二是确实没有产出。每日惶惶然,胃口却大增起来。原因可能是,从生理和心理的角度来看,食物可以给身体以力量,给心理以安全和充实感;糟糕的是,睡眠质量严重下降。当然,一个写字的人,成为夜的游魂一点也不奇怪。可失眠,臆想,回忆,闪念常常为不速之客,毫无迹象的胡乱闯入我的脑海,没有任何商量的余地。一个时刻在想象和思考的人,是不是有些太累?我甚至想用“太恐怖”这个字眼,因为我想到了“多重人格障碍”,一种可怕的精神分裂症。当然,我完全确定以及肯定自己非常的正常。或许,之所以想到它,可能因为今天看了心理学的书;又有可能这种压迫和逃避的感觉有点像这种病人的心理。

 以上种种,可能是诱发我患上“买书综合症”的部分主要原因,不过,能够买书,总比疯狂买衣服和化妆品要好得多。我经常这样暗想,聊以自慰。记得一本书叫《嗜书瘾君子》,这是一本非常轻松幽默的书。关于一个人爱书,读书,买书,藏书的种种“瘾”的表现,经过作者一番幽默之后,你会发现,原来做个书虫、书瘾可以那样轻松,那样有趣。你可以拥有书,但不必看她;你可以将她摆放在触手可及的地方,事实上从书店带回家之后,你并未向她再次伸手。尽管这样,你仍然算一个爱书、嗜书之人,否则怎么可能,家里除了满屋的书籍之外,剩下的还是书籍。我羡慕这样的读书人,可以天天大饱眼福,轻松度日。可你若让我这样做,那就杀了我吧。因为书对我来说最重要的功能是阅读而非收藏。每次新书到手后,我对她的迫不及待甚至让我口腔上火、溃疡,直到把她读完,火才慢慢熄灭。然后迅速地移情别恋,盯上了另一本或几本书。这就是我的症状,疯狂的嗜书者,带着无比明显的功利性去买和读一本书。我想有人会问我,你这样读书,有乐趣吗?我的回答是肯定的。是的,我可能不是很喜欢自己的文字,但我确确实实很喜欢我的书,每本书。我曾经在一篇文章里写道:一半是他,另一半是文字。现在想来,可能“文字”二字应该改为“书”字更为妥切。 

“我心中暗暗猜想,天堂应该是图书馆的模样”,记不得是出自博尔赫斯的诗歌还是散文,不过这不是重点。反正读他的散文就像在读诗歌,读诗歌恍若在读小说,读小说又像在散文中漫步。无论什么都好,总之,我觉得这句话太美妙了。美妙到自己仿佛置身于天堂,带着美丽的梦幻和传奇,惊叹不已。想起电影《博物馆奇妙夜》,仅此一夜,主人公便亲历了悠久的历史,古老的文化和奇妙的传说。何等的幸福!我想。 可能这也是我患上买书综合症的另一原因,谁知道呢?不过我可以肯定的是,我无法拒绝书籍给我带来的奇妙世界,更无法拒绝她将带给我的一世惊艳。



 
丰·色 @ 2007-10-19 23:24

长城炮楼上,
看星星他说,
我感到了他指尖的温暖,
在黑夜中,手机的荧光屏闪烁着,
和一颗悸动的心。
天涯共此时,
手指在键盘上跳跃,
就像脚尖动情的舞蹈,
在钢琴上这时,
优美的音符跳出了手机,
跳进了我的心房,他的牵挂



 
丰·色 @ 2007-10-18 18:37

         你看懂了吗?

         没看懂!

 

         自从姜文电影《太阳照常升起》放映后,在一段时间内这两句几乎成了打招呼的方式,且完全符合“姜文式”的台词风格。

 

         看不懂什么呢?姜文及片中的演员的解释将该片归于情感片,说是在叙述一个离我们很遥远的时代的爱情。这么一来,大家就更不明白了:讲一个关于爱情的故事也太“山路十八弯”了吧。

 

    大家如果注意这部电影的时代背景,基本上都会把电影与文革联系起来,懵懵懂懂进行一些似是而非的联想。但最后还是弄不明白片中人物古怪的,荒诞的,疯狂的,不明所以的举动所为何来,又为何往。作为观众,我们不可能用哲学式的,隐喻式的深度思考或者用弗洛伊德象征主义和社会批评的角度给予这部电影作品以细致入微的解读。毕竟我们不是艺术家,且如Susan Sontag所言,对那些将被阐释的作品而言,艺术家本人的意图无关紧要。所以就像有无数个哈姆雷特一样,读者或观众完全可以用自己的眼睛和心灵去想象去赋予影片以个人化的含义和解读。就看不懂而言,她仍然是一种解读。

 

         看完影片,我笑了。(又是姜式电影语言,哈)

 

    我想起了令人目眩神迷的《黑书》,有人说这是Orhan Pamuk最具文学野心的作品。其实Orhan Pamuk的所有作品都象《黑书》一样充满了形而上的思想辩证,象征,寓言和荒谬主义的幽默。阅读他的小说总有一种雾里看花的迷茫与惊喜,待云雾散尽,你将探到清晰而深刻的惊艳,那是一种简单而可亲的力量。而姜文与他的相同之处可用八个字概括:如此含蓄,如此野心。

 

         姜文的自负和野心大家有目共睹。在此片未出前,他扬言要拍一部“带劲”的电影,姑且以此为证吧。在一定程度上观众基本上成就了他的这一心理。比如当大家抱怨看不懂时,他正独自偷着乐呢!他在这部影片中为观众布下了重重机关,象征和隐喻的符号最后都变成了问号涌入观众的脑袋里,他能不乐吗?表达了想表达的东西,足矣。这可能是他压抑在内心深处最悠长,久远而深刻的记忆,毕竟他几乎是那个时代的见证者。所有刻骨铭心的回忆都被赋以时代的烙印,在岁月的斑剥下,逐日俱增,而倾力的诉说则是最好的释放。所以,我们会看到他的电影和他本人一样,是充斥着一种强烈的时代风格和情结的。

 

         姜文在这部电影中的表达,可以认为是在一种压抑的状态下,山路十八弯的给观众讲述了关于那个时代的故事。他利用各种象征和隐喻来含蓄的再现那个时代的疯狂,荒诞,愚昧,压抑和粗暴。选择运用这样的表达方式是他的故作高深还是因需所迫,恐怕只有他自己知道。

 

         先不论他的想法,姑且试着去探寻他的或者我的个人的象征主义吧。

 

  《太阳》说的是从58年到76年这一时代背景下,几个人物的简单故事,在时空的表现方式上有些像《通天塔》和《三峡好人》,不过外国人拍片子是以小见大,咱们是从大到小。不了解文革历史的人,觉得影片难懂是必然的。

 

         其实影片很简单。用四个篇章场景,几个主要人物如疯妈和儿子,两个老师和一个护士,生产队长和下放的一对夫妻,两个寻夫的女人,表现的是文革后遗症:疯狂、愚昧、性压抑、简单和粗暴。

 

         具体情节表现如:疯妈上树,抱羊,下地刨坑,水上漂和儿子对着摔瓶瓶罐罐,随意抽儿子的耳光,搭石头房子,不让儿子上学、出工、出门等等个等等疯子似的举动,分别表现了那个时代的上山,下乡,学洋,搞土,不要知识分子,工人才是力量,农民才是根基,对于知识分子的迫害是简单而粗暴的批斗,那些运动的追随者对于批斗没有二话,管你是我的儿子还是丈夫,都要揪出来,狠斗一番。所以疯妈的疯狂和儿子荒诞一切都有了表现理由。

 

         其他的情节几乎和第一章节一样,象征和隐喻的手法用到了极致。陈冲总是湿漉漉的头发让你联想到的不只是头发吧。她和食堂里的若干位女师傅一样在极度的进行性压抑。关于女师傅们明知故犯的去接流氓电话,也有了合理的表现理由,那不就是对性爱的好奇和向往吗?在那个时代,性对人们来说简直是太神秘而又太遥不可及了,保守和封闭让很有名的一句话“莫谈政治”可以改为“莫谈性”了。所以我们又在这里看到无知的文化封闭导致的性格压抑。

 

         接下如是。姜文的冲锋号,猎枪,摸屁股事件等等,等等,都不是随意搬上银幕的,都有他进一步的含义,可以想象。。。

 

         简单如斯,如此而已。

 

    圣经里说,太阳落在它升起的地方,然后又照常升起。疯狂必将回归到它理性的一面。大跃进已经过去近50年,文革结束已有30年,但他的余温似乎还隐约存在。而现在的我们,所面对的楼市、股市也比较疯狂,期望我们的思想和行为始终停留在疯狂的起点!




 
日历
网志分类
『所有网志』 (3)
翻书 (0)
看电影 (1)
在路上 (0)
社会 (0)
散文or散步 (1)
诗歌 (1)
最新留言
站内搜索
友情链接
我的歪酷 非非共享界
朱晓寒
破万卷书
舒可文
北京女病人
令狐磊
日出乎日落户
渺渺小鱼
朱伟
用文字打败时间
在北京找不着北
情书
@广州写稿
订阅 RSS
0000596
歪酷博客